Lembrou-se que há muito esquecera Deus, talvez por isso entrou na pequena capela caindo aos pedaços, talvez por isso os joelhos tocaram o chão empoeirado e o sinal da cruz saiu meio que indeciso, entre tocar primeiro o ombro direito ou o esquerdo - tanto faz - pensou, beijou a ponta dos dedos, o olhar fixo no Cristo de gesso desbotado, mais surrado que um cachorro que nunca foi amado. Não sabia mais o que dizer, sua crença sempre fora do tipo interesseira, só o medo até então teve o poder de faze-la rezar. Estava apavorada, mas não conseguiu se lembrar da velha oração que entoava tremula ao pé da cama, de pijama rosa e branco nos tempos remotos de uma infância esquecida. Lembrou-se apenas que terminava com "Amém.".